Среди выходцев из СПбГУ найти неординарную личность довольно несложно. Каждый человек, попавший в стены Университета, как правило, является носителем более или менее оригинальных мыслей. Вот и руководитель творческого объединения-музыкального лейбла "56 STUFF", Александр Ильин (известный также как Yellowhead), закончил наш ВУЗ. Деятельность возглавляемого Александром арт-сообщества тоже началась с идеи, пустившей корни на территории одного из факультетов — так называемой идеи числа пятьдесят шесть. Исключительными, в данном случае, являются абсурдность и абстрактность той почвы, на которой возросло это творческое древо. А самой идее до сих пор не нашлось ни одного внятного объяснения.

Как я предполагаю, Вы устали отвечать на вопрос, почему из всех чисел было выбрано 56. Поэтому начну иначе: сколько изначально было последователей Вашей идеи?

Идея была не моя. Сперва были просто два молодых человека, одного из которых я знаю не очень хорошо, а второго не знаю вообще. Они шутили, просто-напросто валяли дурака, когда выдвинули более чем спорный тезис о том, что «Пятьдесят Шесть — это самое крутое число в мире!». Совершенно случайно это утверждение было подхвачено друзьями моих друзей, самими друзьями и в итоге дошло до меня. В то время мне, видимо, в творческом смысле, было совсем нечем заняться (смеётся), и я эту, с позволения сказать, идею подхватил. И стал развивать. Впоследствии число людей, говоривших без конца: «56 — это классно!» и не задающихся при этом вопросом «почему?», неожиданно возросло.

Неужели это интриговало окружающих?

Я сам этому удивился. Видимо, секрет заключался в том, что те, кто интриговал окружающих, сами не знали, в чем заключается интрига. Очевидно, люди вдохновлялись этой идеей потому, что каждый видел в ней что-то своё и мог заполнить некую пустоту в концепции по своему усмотрению.

Не боялись ли Вы позорного разоблачения?

Ха-ха-ха! Непременно позорного? Собственно говоря, разоблачать было нечего. Тиражируя образ 56-ти, мы не строили никаких планов. Эти действия не подразумевали никакого продолжения. Я не формировал аудиторию, она сама сформировалась.

Вы помните момент, когда шутка переросла в нечто большее?

В 98-ом году я планировал организовать выставку нео-идиотизма. (Неоидиотизм — разработанное А. Ильиным & Сo направление изобразительного искусства, суть которого сводилась к объединению несоответствующих друг другу картинок и подписей к ним). Но как только я заводил речь о готовящейся выставке, окружающие были убеждены, что выставка будет посвящена 56-ти. Тогда-то и понял, что многие воспринимают эту идею гораздо серьезней, чем я сам.

И что в конечном итоге было представлено на выставке?

В итоге доминировало то самое Пятьдесят Шесть! Под потолком, через всю ширину аудитории, были натянуты верёвочки, на которых болтались многочисленные; разнообразные по форме, цвету, размерам и всем остальным параметрам — кроме содержания — изображения 56-ти. Пятьдесят Шесть было выложено на столе пятьюдесятью шестью одноразовыми пластиковыми картами Петербургского метрополитена. Пятьдесят Шесть было на каждом стенде, на каждом шагу — практически везде. У дальней стены располагалась школьная доска, на которой мелом было крупно начертано: «7+1=56». Нервная система беспрерывно испытывалась звуками саунд-трека выставки — музыки 56 BpM, состоящей преимущественно из одних ударных. В общем, это было настоящее безумие.
Впрочем, были на выставке и не связанные с числом работы. Главным образом, рисунки.

Тогда-то у Вас и появилась идея создания творческого объединения?

Спустя пару месяцев я провёл еще одну выставку, в клубе «Самокат», что располагался на заброшенной фабрике велосипедов. Там же мы, на пару с восходящей ныне звездой техно-танцпола Booka Dehuk, выступили со своей музыкой. Сделали маленький сайт на одном из бесплатных хостингов.
Потом стали подтягиваться люди из разных областей искусства и страны. Проект развивался и впоследствии стал полноценным культурным явлением.

Число 56 по-прежнему играло определяющую роль во всех этих процессах?

Да нет. Просто осталось в названии — "56 STUFF" означает буквально: «пятьдесят шесть и всё, что с ним связано». Число стало чем-то вроде нашего талисмана. Я до сих пор считаю добрым знаком то, что при взгляде на табло метрополитена вижу пятьдесят шестую секунду (смеётся).
А суть, скрытая под названием, такова: продвижение элементов современного искусства, главным образом, интересной электронной музыки.

Насколько родной университет способствовал Вашей деятельности?

О, ещё как! Здесь всё началось. Здесь прошла первая выставка. Здесь я познакомился с людьми, с которыми мы дружим и сотрудничаем до сих пор. Однокурсницы и однокурсники помогали мне в меру сил: устраивали теле-интервью, газетные публикации…

А как относились к Вашим затеям преподаватели и руководство факультета?

Если бы не их поддержка, то никакой выставки, само собой, не получилось бы. Впрочем, я не уверен, что они не пожалели о том, что дали добро на проведение мероприятия. Всё получилось гораздо более безумным и экспрессивным, чем ожидал я сам.

Поддерживаете ли контакт с университетом по его окончании?

Безусловно! В данный момент, например, беседуя с вами...

"56 STUFF" — сугубо питерское явление?

В каком-то смысле, да — думаю, что далеко не в каждом городе могло получиться что-то подобное. Да и далеко не в каждом ВУЗе, если уж говорить о вкладе Университета. Но вообще, к проекту примкнули уже многие авторы, и не только из других городов России, но также из других стран. Есть даже один австралийский участник!

Много ли желающих присоединиться? Заваливают ли Вас демо-дисками?

Желающих, слава Богу, вполне достаточно. Впрочем, я становлюсь всё более и более строгим и жёстким редактором — кому-то из тех, кто присоединился к объединению в самом начале, сейчас я бы, может, и отказал! (опять смеётся)
Демо-дисками — да, завален определённый участок пространства... Получать демо очень приятно, я их все непременно прослушиваю. Только не успеваю рецензировать, хоть многие авторы и просят об этом. Но я чисто физически не справляюсь! Вот, кстати, пользуясь случаем, обращаюсь ко всем авторам и прошу их на меня не сердиться.

В пресс-релизах указано, что вы работаете с DownTempo. Почему именно этот стиль музыки?

Самое первое и основное — мне нравится слушать и делать именно такую музыку.
А кроме того, в России больше ни один лейбл этим практически не занимается, не говоря уже о том, что о независимой электронике граждане нашего государства вообще знают очень, непозволительно мало!!

Считаете ли Вы плоды своей деятельности востребованными?

Да, считаю. Есть, как минимум, несколько сотен человек, постоянно и с интересом следящих за нашей деятельностью. Для независимого творческого объединения с отрицательным бюджетом это чертовски неплохо!!

Приходится ли Вам идти на поводу у массовых вкусов?

Массовая культура — это зло! Идти у неё на поводу нельзя, с ней нужно бороться. Этим и занимаемся.

По-вашему, легче добиваться успеха одной большой движущей силой в лице творческого объединения, или проще всё-таки в одиночку?

Вместе всегда проще. Именно поэтому различные арт-объединения возникают постоянно. Правда, существуют, как правило, недолго — но это уже другой разговор.

Проводите ли Вы идеологическую работу среди своих э-э-э… подопечных?

Вроде: «…и не забывайте, что всем хорошим в своей жизни вы обязаны числу пятьдесят шесть!»?
Идеология в творческом сообществе? Даже не знаю, возможно ли такое…

Что именно входит в Ваши текущие обязанности как руководителя?

Всё, практически всё, что связано с деятельностью объединения. Перефразируя известное изречение Людовика XIV, скажу (никакой мании величия, это чистейшая правда): «"56 STUFF" — это я!».

Как Вы находите силы всем этим заниматься?

Ну, в общем, только исключительно ради Санкт-Петербургского Университета и только Вам я расскажу. Чтобы взять силы на всё это, я подключаюсь к Космической Розетке и заряжаюсь от неё, пока моё тело спит. (вновь смеётся)

Рассчитываете ли Вы на достижение коммерческого успеха, или цели объединения исключительно идеалистические?

В последнее время я почти окончательно уже пришёл к выводу, что хорошо заработать можно только на явной конъюнктуре, банальности и пошлости. По крайней мере, у меня нет выдающего коммерческого таланта, чтобы зарабатывать на противоположном. А что я думаю о массовой культуре, я уже говорил.
Вот и судите сами, каковы шансы "56 STUFF" на коммерческий успех! Впрочем, всё будет хорошо. Мы, конечно же, изменим этот мир!! (улыбается)

Хотите ли Вы включить в список покрываемых 56 искусств что-то ещё, скажем, скульптуру, или наоборот считаете, что объединение непомерно разрослось по культурному фронту?

Скульптура — это, конечно, прекрасно, но сил уже точно не хватит. Пока сосредоточимся на музыке, а там видно будет.

С другими объединениями, лейблами и просто творческими людьми вы скорее конкурируете или сотрудничаете?

Конечно, с объединениями и лейблами мы стараемся дружить и сотрудничать. А творческих людей завлекаем к себе!!
Дело в том, что тех, кто нам мешает и противостоит и так слишком много: производители порнографии, множители безвкусицы, штамповщики псевдо-культурного барахла…
Такими высказываниями я не убедил Вас в том, что у меня — мания величия?! (как ни странно, не смеётся)

Насколько я знаю, Вы как Yellowhead неоднократно выступали на различных музыкальных фестивалях в Сибири. Там Вас любят больше, чем здесь? Или что? Расскажите поподробнее.

Если я начну рассказывать подробнее, то Ваш редактор не просто в пятьдесят шесть раз сократит это интервью, но ещё будет на Вас ругаться!
На самом деле, в Сибири я выступал всего на трёх фестивалях. Но для того, чтобы полюбить Сибирь, мне хватило и одного взгляда.
А что касается различий в восприятии публики, то — само собой — в Петербурге ходящие по клубам молодые люди гораздо больше избалованы в плане отдыха, который называется культурным. Жаль, правда, что в большинстве случаев он так только называется, а по сути к культуре имеет весьма отдалённое отношение.

Повлияло ли высшее образование на формирование Ваших вкусов и взглядов?

А то ж!! Именно в курилке мне впервые подсунули книгу П*******, который тогда ещё не был так любим народом. Это помогло мне вовремя понять, что произведения этого писателя лучше не читать, чем читать. Там же я слушал в наушниках с плееров однокурсников редкие записи широко неизвестных музыкантов и диджеев… Обсуждал арт-хаус фильмы…
На лекциях, само собой, мой вкус тоже формировался.

Вы были студентом журфака, но жизнь посвятили совершенно другому. Я бы даже сказал, противоположному. Считаете ли Вы, что это характерно для студентов именно этого факультета или может быть даже для студентов в целом?

Что на самом деле характерно для студентов в целом — так это то, что они все, рано или поздно, перестают быть студентами.
Вообще же, случаев того, что человек получает специальность, а затем устремляет свои помыслы в иную область, очень много. Может быть, это тяга к новым познаниям? Так или иначе, без обучения в Университете я был бы совсем другим человеком и страшно представить, чем бы сейчас мог заниматься. Университет — это не только и не столько лекции и курсовые работы. Университет — это люди и живое общение с ними, коридоры, курилки и лестничные площадки во время перерывов, неповторимая и совершенно уникальная атмосфера.

2004, Руслан Рубанков